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LUIS GUERRERO MARTÍNEZ

No se trata del intestino ciego ni del riñón sino de la vida y ... de la muerte. La vida existe

pero he aquí que se va y no soy capaz de retenerla. ¿Para que engañarse a sí mismo?

¿Acaso no están convencidos todos, excepto yo, de que me voy a morir y de que la cues

tión estriba tan sólo en la cantidad de semanas o días que me quedan de vida? Tal vez,

ahora mismo ... Aquello era la luz y esto son las tinieblas. Entonces estaba aquí y ahora

me voy allí. Pero ... ¿A dónde?
TOLSTOI, LA MUERTE DE lvÁN lUCHo

n qué medida es posible reflexionar sobre la muerte? Para algunos
\

filósofos esta es una de las preguntas más radicales que el ser humano

puede hacerse, pues lo conduce al problema ontológico de la realidad. Para

otros, en cambio, es una pregunta sin sentido, ya que pretender reflexionar
sobre la muerte ha conducido a los seres humanos a elucubraciones carentes~

~ de fundamento.

~ En el parágrafo 6.4311 del Tractatus Logico-Philosophicus, Wittgenstein

:~ afirma que "La muerte no es un ningún acontecimiento de la vida. La muerte

1 no se vive." (Wittgenstein, 1984: 199). Para entender en todo su sentido

g esta lacónica afirmación debe tomarse en cuenta el prólogo del mismo

'?;- Tractatus ... , donde Wittgenstein explica el propósito de la obra, que es el de

trazar un límite al pensamiento para poder eliminar los pseudoproblemas

que la filosofía ha acumulado a lo largo de su historia; ese límite al
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pensamiento sólo puede ser trazado desde el lenguaje y desde

los hechos que constituyen la totalidad del mundo. De ahí que lo

que acontece con la muerte es impensable, en el sentido que no

podemos o, más bien, no estamos en la condición epistemológica

de reflexionar sobre la muerte, pues habría que hacerlo desde

la muerte misma. Siguiendo a Epicuro, Kierkegaard afirmó en

relación con esta imposibilidad lo siguiente: "Cuando estoy yo,

ella (la muerte) no está; y cuando está ella (la muerte), ya no

estoy yo." (Kierkegaard, 1997: 100 (SV1, IV 258))

Esta objeción a considerar la muerte como problema

filosófico se contrapone a la relevancia que ha tenido para la

filosofía contemporánea dicho problema, especialmente para la

fenomenología y el existencialismo, como puede constatarse en

Heidegger, Jaspers, Sartre, Levinas y Trías, entre otros. Ninguno

de estos autores pretende ir más

allá del límite o conocer lo que está

más allá de la muerte; sin embargo,

este acontecimiento es para ellos

punto clave para entender un rasgo

antropológico fundamental y una

forma fenomenológica de acceso al

ser. Mientras Wittgenstein dedica

en el Tractatus ... sólo unos pocos

párrafos a la muerte, en aquellos

autores el tema ocupa partes

relevantes de sus respectivas obras.

En El ser y el tiempo, Heidegger

explica la posibilidad de reflexionar

sobre la muerte de la siguiente
manera:

El tránsito al "ya no ser ahí"

saca al "ser ahí" justamente de

la posibilidad de experimentar

este tránsito y de comprenderlo

como experimentado. Semejante

cosa puede estarle ciertamente

rehusada al "ser ahí" del caso por lo que se refiere a él

mismo: tanto más incisiva es, empero, la muerte de los otros.

El "ser ahí" puede conseguir una experiencia de la muerte

sobre todo dado que es esencialmente "ser con" los otros.

(Heidegger, 1986: § 47, 260)

Entre los filósofos del siglo XX que han abordado el tema de la

muerte, Karl Jaspers ocupa un lugar privilegiado por la forma
como embona este tema con el resto de su filosofía. Para él la

muerte es una realidad en cuanto

horizonte vital, ya que nos sabemos

mortales. La muerte de una persona

cercana o la proximidad de nuestra

propia muerte por vejez, enfermedad

o accidente, pueden constituirse en

una situación límite que nos ayuda a

contrastar la realidad de nuestra vida

con el hecho de su fragilidad. Para este

pensador alemán, las situaciones límite

son una alarma, una luz roja, una

señal que nos ayuda a saber que hay

algo que nos concierne directamente a

nosotros y que nos cuestiona el sentido

de nuestra vida. Las situaciones límite

provocan en nosotros un proceso auto

reflexivo, en donde se re-conoce que es

la propia existencia la que se encuentra

en juego. Surgen entonces las preguntas

más fundamentales que podemos

planteamos y, gracias a ellas, nos

enfrentamos a la fragilidad de nuestro

x
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ser temporal. "La existencia empírica

en general es concebida entonces

como límite y experimenta este ser en

la situación límite, la cual patentiza

el problematismo de! ser en e! mundo

y de mi ser en él." (Jaspers, 1959: 73).

Jaspers, al igual que Heidegger, insiste

en que la reflexión en torno a la muerte

no puede resultar del hecho de nuestra

propia muerte, como algo ya dado, pues

cuando ocurre nuestra propia muerte ya

no estamos en condición de responder.

La reflexión sobre la muerte o la muerte

como situación límite se refiere a la

proximidad de lo que entendemos por

el término de la vida, en cuanto al

carácter temporal de ésta.

Heidegger, Jaspers y Sartre coin

ciden en afirmar, cada uno a su modo,

la importancia de la muerte como

reveladora de la propia existencia.

Ante la muerte como situación límite

o experiencia fenomenológica fun

damental se percibe el carácter temporal

del ser humano; a su paso, lo trivial

cede, y surge el problema del sentido de

la existencia y de la realidad.

A partir de estas reflexiones cabe la

pregunta de si un relato literario puede

provocar en el lector una situación

límite; si la muerte de un personaje

literario puede tener la fuerza de una

muerte real que tambalea nuestra

propia posición ante la vida. La

respuesta a estas cuestiones solamente

puede ser dada por cada lector, según

su experiencia. Muchos, entre los

que me incluyo, responderíamos

afirmativamente. Si bien un relato

como La muerte de Iván llich, de León

Tolstoi, no nos enfrenta directamente

con nuestra propia muerte o con la

de un ser querido, su lectura puede

llevamos a una situación límite tan

intensa y tal vez más reflexiva que una muerte real, o al menos

preparamos para ser más receptivos ante ésta.

Como es bien sabido, la literatura puede conducir al lector, por

medio de la imaginación, a mundos que éste no había explorado, a

vivir dramas imaginarios como si fueran reales o bien a enfrentar

situaciones en las que no había estado. La literatura ofrece al lector

la posibilidad de involucrarse en el relato como si éste .fuera una

experiencia propia y que re-viva los sentimientos y las pasiones

que la trama recrea. Pondré de forma sucinta dos ejemplos de este

efecto de la literatura antes de abordar directamente la obra de

Tolstoi con referencia a la proximidad de la muerte como situación

límite. El primero de estos ejemplos se refiere a la experiencia

literaria de una tormenta (reconozco de antemano mi gusto por

los buenos relatos de tormentas). El autor canadiense Ross King

describe en algunos de los capítulos de su novela Ex libns (King,

2002) las horas de angustia que viven los pasajeros y tripulantes

de un barco durante una fuerte tormenta en los mares europeos en

algún momento del siglo XVII. La descripción que realiza el autor

en un contexto de drama y persecución, hace que el lector viva

aquellas horas como si fuera un pasajero más de la embarcación

mientras escucha el rugir de la tempestad y el rechinar de las

maderas a punto de quebrarse; siente temor de que se pierda la

valiosa biblioteca que es transportada en las bodegas del barco

y desea que los protagonistas no mueran. Gracias a la excelente

descripción, el lector puede involucrarse intensamente en los

acontecimientos, incluso si no ha vivido la experiencia de estar en

un temporal en alta mar. El segundo ejemplo es El nombre de la

rosa (Eco, 2005). La novela recrea con mucha viveza el fascinante

mundo de los libros y la enorme fuerza ideológica de éstos, la cual

justifica el esmero religioso con que se les cuida. En ese mundo,

los laberintos que forman la biblioteca de una abadía medieval

hacen que el lector experimente la fascinación por los libros

prohibidos, pero también la persecución y la muerte. El suspenso

que producen los fallecimientos intensifica la imaginación del

lector al hacerla sentirse parte de los acontecimientos y favorece

su propia composición de cada uno de los rincones de la abadía

y su biblioteca.

Históricamente, la literatura ha dado al tema de la muerte un

lugar privilegiado. La muerte de Aquiles o las tragedias griegas

son muestras de ello, y lo mismo puede decirse de las grandes

tradiciones literarias, pero las diferencias que hay entre éstas

y los autores radican en el papel que se asigna a la muerte

en cada obra. Hay diferencias importantes entre presentar a

la muerte como un acto heroico (Hornero) y en hacerla parte
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de la intriga en una novela contemporánea. Con la literatura

podemos sentir la proximidad de la muerte mil veces y de mil

modos distintos; sin embargo, no por esa proximidad la muerte

es una situación límite en el sentido descrito. Para que se

produzca este fenómeno antropológico-existencial es necesaria

la conjunción de dos factores fundamentales de la experiencia

literaria. En primer lugar se necesita una obra en que, por su

estilo o temática, la muerte constituya uno de los ejes centrales

de la concepción y la trama, pero no al modo de las novelas

de detectives o policíacas en que una muerte es ocasión para

las investigaciones realizadas por el personaje principal, sino

que la muerte sea presentada como drama de la vida y el lector

pueda conocer vívidamente el mundo temporal de una persona

que desaparece al morir. Este punto está estrechamente ligado

a la sensibilidad del autor: a la pasión de su propia existencia.

Lo anterior no significa que una muerte aislada descrita en una

obra literaria no pueda causar el efecto de una situación límite,

pues en realidad cualquier muerte lo podría hacer; sin embargo,

esto no suele ser lo ordinario. En segundo lugar, se requiere

también cierta disposición o sensibilidad del lector para re-vivir

o vivir en carne propia, mediante su imaginación y capacidad

reflexiva, la situación límite que la obra literaria puede producir

en él. Lo que para un lector es trágico o conmovedor, para otro

es aburrido o desagradable. Lo que para un lector puede resultar

una experiencia que lo lleve a la reflexión y lo marque por el

resto de su vida, para otro puede reducirse a una lectura más, sin

mayores consecuencias para su propia concepción del mundo.!

La muerte de Iván llich, escrita por León Tolstoi en 1886, es

una obra paradigmática sobre la muerte como situación límite.

Por ello es una obra privilegiada en el sentido de la primera

El problema que puede presentarse con la lectura como ocasión para una si

tuación límite es el de la mayor fugacidad del impacto literario con respecto

a la realidad. Cuando se concluye la lectura de una obra. y más en el caso La

muerte de lván J/lich, que es una novela corta, los sentimientos y reflexiones

que provoca la lectura pueden diluirse fácilmente al paso de los días. Es

aquí donde se observa una clara distinción entre literatura y realidad, pues

aunque el lector se sienta consternado por el relato de Ja vida y la muerte de

Iván Ilich, la vida diaria no Je impone el luto que es obligado cuando se trata

de la muerte de una persona cercana y querida. Lo mismo puede decirse de

la enfermedad del personaje, que dura únicamente Jo que el lector tarda en

hacer Ja lectura. En cambio, si éste debiera sufrir la enfermedad o el pade

cimiento de una persona que le es cercana, eJ tiempo tendría una extensión

real, por así decirlo, e incluso se produciría la sensación de que transcurre

lentamente y se extiende más allá de lo que marcan el reloj y el calendario.

Sin embargo, los parámetros existenciales de una persona, sobre todo si es

reflexiva, pueden ser modificados de manera definitiva por las impresiones

que le provoque la lectura.

condición referida, pues generaempatía

en el lector hacia el personaje central
de la novela. El drama del sentido de

la vida ante la cercanía de la muerte se

hace patente en Iván Ilich. La novela

presenta la historia de una persona

que encarna el estilo de vida y los

parámetros existenciales de muchas

personas, los cuales son bruscamente

cuestionados por la enfermedad y la

proximidad de la muerte.
La lectura de La m uerte de Iván llich

puede hacerse -entre otras formas

en tres niveles superpuestos:

El primero es el nivel de la crítica social

que Tolstoi propone en la mayor parte de

su obra. En el caso de La muerte ... dicha

crítica recorre dos caminos; el primero

es el de la insensibilidad social ante la

muerte de los demás y el otro es el de la

vida de una persona que refleja el vacío

al que habitúan los convencionalismos
sociales.

El segundo nivel es el del recorrido

existencial ante la proximidad de la

muerte, El relato abarca los últimos

meses de la vida de Iván Ilich en todo

su paroxismo. Tolstoi acentúa el drama

con el doble contraste que establece

en el relato. Por una parte, presenta

a una persona que se apaga mientras

recuerda los momentos en que gozaba

de salud, éxito y riquezas; y por otra,

confronta su padecimiento con la

indiferencia de los demás: su esposa,

hijos, médicos, colegas, etcétera.

El tercer nivel tiene que ver con

la brevedad y contundencia del

parágrafo de Wittgenstein citado al

principio: el último pensamiento de

Iván es "Ha terminado la muerte. Ya

no existe," (Tolstoi, 1975: 1170). En

este nivel -en el que está presente un

sentimiento de extrañeza- hay una
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propuesta muy del estilo de Tolstoi, en

este caso en relación con el significado
de la muerte.

LA VIDA Y LA MUERTE

COMO UN ASUNTO TRIVIAL

La literatura rusa del siglo de oro -que

incluye a Tolstoi, Dostoievsky, Gogol

y Chejov, entre los principales- es

calificada como realista no solamente

porque expone con mucha nitidez las

pasiones de la naturaleza humana y

la enorme variedad de personalidades

de seres humanos y las circunstancias

en que éstos se desenvuelven, sino

porque también presenta los usos

sociales como un reflejo de los vicios

de la sociedad. El ejemplo de esta

narrativa propuesto aquí es el relato

de la muerte de Iván Ilich.

El dramatismo existencial con el

que Iván Ilich vive la proximidad de

su muerte tiene un contrapunto, que

sólo acentúa ese dramatismo, cuando

Tolstoi expone la trivialidad con la que

se enfrenta la muerte de los demás.

Si bien Heidegger mencionaba que la

muerte de otro puede ser ocasión para

reflexionar sobre el carácter temporal

del ser humano, a menudo ocurre que

la muerte de otra persona se convierte

en un acontecimiento que despierta el

morbo: ¿cómo fue su muerte?, ¿cuántos

hijos deja?, ¿qué va a ser de su mujer?,

etcétera. En el relato, las cavilaciones

de otros están dirigidas a las vacantes

laborales que el fallecimiento de Iván

Illich producirá. Una parte del contexto

:~ en que estas reacciones son detalladas

es el de los convencionalismo s fúnebres

que Tolstoi deja al descubierto.

En cualquier caso, hay una

tendencia natural a evadir la muerte

de otra persona como algo que nos atañe, al fin y al cabo el

que se muere es otro. "Aparte de las reflexiones sobre posibles

nombramientos y cambios en el servicio, que podría traer

consigo ese fallecimiento, el hecho mismo de la muerte de un

conocido provocó en cuantos recibieron la noticia, según ocurre

siempre, un sentimiento de alegría, porque había muerto otro y

no ellos." (Tolstoi, 1975: 1135). Jaspers explica este fenómeno

de distanciamiento hacia la muerte de la siguiente manera: "El

hombre que sabe que ha de morir, considera este acontecimiento

como una expectación para un indeterminado punto del tiempo;

pero, en tanto que la muerte no desempeña para él otro papel

que tener cuidado de evitada, la muerte sigue sin ser para el

hombre una si~w::cién límite." (Jaspers, 1959: 91)

Incluso el sepelio resulta para los amigos de Iván una

obligación fastidiosa, pues no saben qué hacer ni qué decir;

además, interrumpe sus rutinas y compromisos sociales más

agradables en los que se sentirían cómodos. En tanto, la actitud

de la esposa en el velorio se resume en guardar las apariencias

de ocasión, ya que la principal preocupación que tiene en mente

no es la muerte de su esposo sino el futuro de ella; en especial,

30 Luis Guerrero Martínez
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x

le preocupa la forma de obtener todo el dinero posible de los

seguros de vida.
Pero la crítica de Tolstoi va mucho más allá con el recorrido

que hace por la vida de Iván y, en especial, de sus últimos

meses. A Iván Illich le enfadan los rituales y la hipocresía de

los médicos, quienes no atinan a hacer un diagnóstico ni a dar

un remedio; y sin embargo, siempre tienen la falsa actitud de

tenerlo todo bajo control y se dan aires de importancia, como

si de ellos dependiera la vida del paciente, a lo que se suma la

molesta simplificación que hace el resto de los personajes de los

sufrimientos de Iván, para quienes el enfermo no sigue al pie de

la letra las indicaciones médicas.

El derrumbe espiritual de Iván está motivado, en primer

lugar, por los dolores que experimenta y que se le presentan,

en una convicción que crece en el paciente, como señales de

que su muerte está próxima, pero también ese derrumbe es

ocasionado por la indiferencia que los demás sienten por sus

padecimientos. La convicción de que se está muriendo y de que

a nadie le importa se traduce en una enorme soledad. "Los que

lo rodeaban no lo comprendían o no querían comprenderlo, y

pensaban que todo seguía igual que

siempre. Eso era lo que más hacía sufrir

a Iván Ilich." (Tolstoi, 1975: 1152). En

especial es sensible a la soledad que le

resulta de la indiferencia de su propia

familia, pues para su esposa y su hija

la enfermedad y quejas de Iván, así

como los cuidados que requiere, son

molestos en la medida que alteran su

vida diaria. Uno de los fragmentos

más dramáticos de la obra sobre la

soledad es el que describe la actitud

de su hija. En una ocasión, al regresar

de un médico, Iván comienza a relatar

a su mujer las opiniones del médico,

a medio relato, "entró su hija, con el

sombrero puesto: se disponía a salir

con Praskovia Fiodorovna [su madreJ.

Hizo un esfuerzo para sentarse a

escuchar las palabras aburridas de Iván

Ilich; pero no pudo resistirlas hasta el

final, ni la madre tampoco" (Tolstoi.

1975: 1151). Para la hija, fuerte, sana

y enamorada, la enfermedad de su

padre es irritante porque estorba su

felicidad. Por su parte, Iván quiere

que alguien lo compadezca y le tenga

lástima, la que se le tiene a un niño

enfermo.

LA MUERTE COMO REVELADORA DE LA VIDA

El contraste entre los intereses de la

vida ordinaria que la sociedad impone

y el drama de una vida que se apaga

se manifiestan en la soledad de Iván

Ilich. Gracias a la recreación de este

sentimiento por parte de Tolstoi es

posible comprender la trampa que

suele constituir el rejuego de la vida y

de la muerte.

El miedo a la muerte no es sino una

proyección del deseo de vivir y suele

encerrar la trágica paradoja de que _
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mientras cercena los impulsos de la vida

se dejan de asumir los riesgos que ésta

incluye. De esta forma, al protegemos de

la muerte imposibilitamos el desarrollo

de la vida.

En esta paradoja la sociedad y

los estereotipos culturales favorecen

el adormecimiento de la vida. En la

sociedad es muy fácil protegerse, al

menos en apariencia, de los peligros de la

vida, pero esa protección tiene un costo:

la vitalidad cede ante los parámetros y

convencionalismo s sociales. Kierkegaard

y Nietzsche coincidieron en este punto.

Para ambos existe un peligro mayor que

el de la muerte: la pérdida del yo por

miedo a la vida o, en otras palabras, por

la comodidad que produce ser uno más

en la sociedad.

Kierkegaard, a través de uno de sus

seudónimos, lo expresa de la siguiente

manera:

Todo ser humano en su estruc

tura primitiva está natural y

cuidadosamente dispuesto para

ser un yo, por lo que no debe,

de ninguna manera, renunciar

a ser sí mismo por miedo a los

hombres. Sin embargo, con tan

to mirar a la muchedumbre de

los hombres en torno suyo, con

tanto ajetreo en toda clase de

negocios mundanos, con tanto

afán por llegar a ser prudente en

el conocimiento de la marcha de

todas las cosas en el mundo, el

yo va olvidándose de sí mismo,

sin atreverse ya a tener fe en sí

mismo, pues es infinitamente

mucho más fácil y seguro ser

como los demás, es decir, un

mono de imitación, un número

en medio de la multitud.

(Kierkegaard, 1969: 81)

Por su parte, Nietzsche insiste en esta misma idea a lo largo de

su obra. En un texto muy similar al de Kierkegaard afirma lo

siguiente:

En el fondo todo hombre sabe muy bien que sólo está una

vez, en cuanto ejemplar único, sobre la tierra. Lo sabe,

pero lo esconde, como si se tratara de un remordimiento

de conciencia. ¿Por qué? Por miedo al vecino, que exige el

convencionalismo y se oculta tras él. Pero ¿qué es lo que

lleva al individuo [a] temer a su vecino, a pensar y obrar con

el rebaño y a no estar contento de sí mismo? En algunos,

pocos y raros, tal vez el pudor. En los más, la comodidad, la

inercia, en una palabra, la tendencia a la pereza.

(Nietzsche, 2000: 25)

En el ámbito literario, Saint-Exupéry recoge en muchas de sus

descripciones esta misma idea; baste recordar el siguiente pasaje

de Tierra de hombres:

Viejo burócrata, has construido tu paz a fuerza de bloquear

con cemento, como lo hacen las termitas, todas las salidas

hacia la luz. Has rodado como una bola en tu seguridad

burguesa; en tus rutinas, en los ritos asfixiantes de tu vida

provinciana, has alzado esa humilde muralla contra los

vientos y las mareas y las estrellas. No quieres inquietarte

con los graves problemas, bastante trabajo has tenido con

olvidar tu condición de hombre. No eres el habitante de un

planeta errante, no planteas preguntas sin respuesta. Nadie

te ha sacudido por los hombros cuando aún era tiempo. Ahora

la arcilla con la cual estás hecho se ha secado y endurecido y

nada en ti podría, en adelante, despertar al músico dormido,

o al poeta, o al astrónomo que quizá te habitaban al principio.

(Saint-Exupéry, 1977: 19)

La muerte de lván llich está en la misma línea reflexiva que los

textos anteriormente citados. Tolstoi relata la vida de Iván Ilich

como una vida muy afianzada en los estereotipos sociales: la

profesión, los éxitos laborales, la influencia que tiene, el estatus

social que ha adquirido y el ajetreo diario de un hombre citadino

en la Rusia decimonónica. Sin embargo, la aparente seguridad

ante la vida encierra un contrasentido. En un primer momento,

a Iván Ilich le aterroriza la posibilidad de la muerte, sobre todo

porque se siente cómodamente instalado en la vida.

El ejemplo del silogismo que había aprendido en la lógica de

Kiseveter: 'Cayo es un hombre; los hombres son mortales.

Por tanto, Cayo es mortal', le parecía aplicable solamente a

Cayo, pero de ningún modo a sí mismo. Cayo era un hombre

como todos, yeso era perfectamente justo; pero él no era Cayo,
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no era un hombre como todos, sino que siempre había sido

completamente distinto de los demás."2 (Tolstoi, 1975: 1156)

Su estilo de vida constituye un bien preciado del que la muerte

puede despojado súbitamente, pero es confrontado por la

enfermedad y la proximidad de la muerte. En los pocos meses

que transcurren desde los primeros síntomas de su enfermedad

hasta el día de su fallecimiento, Iván Ilich va cobrando conciencia

del sinsentido de su vida, se va gestando paulatinamente en

él una transformación, de tal suerte que hacia el final de su

enfermedad lo que le angustia de la muerte ya no es la pérdida

de sus éxitos y sus comodidades, sino el vacío de su propia vida;

se siente incapaz de morir sin haber vivido, no quiere morir

teniendo una fuerte deuda con la vida. "Luchaba por volver

a sus ideas de antes, aquellas ideas que le ocultaban la de la

muerte. Pero cosa rara: lo que antes velaba, ocultaba y destruía

la conciencia de la muerte no producía ahora el mismo efecto."

(Tolstoi, 1975: 1156)

Finalmente comprende que aquellas cosas que no quería

perder habían constituido durante gran parte de su existencia

el medio para perder su vida. Paradójicamente, lo que constituía

su seguridad ante la vida había sido su ruina. El último día de

su vida, lván aceptó su situación: "Su carrera, su modo de vivir,

su familia y aquellos intereses de la sociedad y del servicio, todo

podía haber sido distinto de lo que debía ser. Trató de defender

todo aquello ante sí mismo. Súbitamente, se dio cuenta de

la inconsistencia de lo que defendía; y ya no quedó nada por

defender." (Tolstoi, 1975: 1168)

La novela concluye con dos párrafos que parecen des

concertantes en una primera lectura. De pronto aquel hombre que

había sufrido y había rechazado la muerte, pensó lo siguiente:

'''¿y el dolor?', se preguntó. '¿Qué hago con él? Wónde estás,

dolor?'" (Tolstoi, 1975: 1170). Y minutos después, en los últimos

instantes de su vida, se dijo: "Ha terminado la muerte. Ya no

existe." (Tolstoi, 1975: 1170)

Lo que hasta un día antes había atormentado a Iván,

desapareció súbitamente. La misma narración nos muestra dos

motivos detrás del acontecimiento. El primero tiene que ver COh

2 )aspers insiste en que el individuo busca desligarse de la muerte en la medi

da que desea conservar los intereses y bienes que posee en la temporalidad.

"Cuando me comporto sólo como individuo viviente, persigo finalidades, pre

tendo la duración y consistencia de todo lo que para mí tiene valor. Me afli

ge la aniquilación del bien realizado, la desaparición de los seres queridos;

tengo que experimentar el fin, pero vivo olvidando su inevitabilidad y el fin

de todo." (Jaspers, 1959, II: 91).

la clara conciencia y aceptación de que

los parámetros que habían guiado la

vida de Iván eran equivocados. En este

sentido, el miedo a la muerte como

sujeción a esos parámetros ya no tenía

cabida, y en consecuencia, tampoco

tenía ya sentido el miedo a la muerte

que lo atormentaba.

El segundo motivo y tal vez el más

fuerte es la conciencia de que aún

había tiempo de corregir; la convicción

de que aún era posible hacer algo por

los demás, al menos para no causades

daño y liberados de los sufrimientos

que su situación les provocaba. En

ambos casos, los últimos pensamientos

de Iván atestiguan la convicción de

Tolstoi de que la muerte que se teme

es la misma muerte que impide la vida

y la convierte en vacío.
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