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A todos aquellos que han compartido conmigo algún sendero de 
montaña, lugar donde se forjan perdurables lazos de amistad.



¡Vosotros, senderos trazados por los pasos
en los relieves irregulares al margen de los caminos!
Creo que estáis penetrados de invisibles existencias.

¡Sois tan queridos para mí!

Walt Whitman
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La cuenca en donde se asienta el Valle de México es de una belleza 
privilegiada. Hacia el sureste se elevan cuatro de las grandes mon-

tañas que componen el eje volcánico transversal: en primer lugar, el Po-
pocatépetl y el Iztaccíhuatl, nuestras emblemáticas montañas nevadas, 
hoy en día con las grandes y amenazadoras fumarolas de «Don Goyo»; 
en continuidad con ellas están los volcanes Telapón y Tláloc, montañas 
superiores a los cuatro mil metros de altura. Desde las estribaciones 
del Popo y del Izta hay dos interesantes serranías que llegan al sur del 
gran valle, la primera se extiende hasta la región lacustre de Xochimil-
co; la segunda, con volcanes bien delineados, llega hasta las lagunas de 
Zempoala. Ahí comienza la sierra del Ajusco que ininterrumpidamente 
recorre todo el oeste del Valle de México. En ese recorrido están las es-
pectaculares paredes rocosas de La Coconetla y el hermoso río Magda-
lena, más adelante el bosque del Desierto de los Leones con su apacible 
Cerro de San Miguel. Le sigue La Marquesa amplia zona de valles y 
bosques y, más al norte, las Cumbres Sierra Nevada. Cerrando esa gran 
cuenca se encuentra la Sierra de Guadalupe y el lago de Texcoco.

Todos estos lugares entre los que se asienta la altiplanicie mexica-
na están formados por múltiples cumbres, cañadas, ríos, valles y bos-
ques, con una gran riqueza de vida silvestre. Con frecuencia se habla 
de la sublime impresión que debieron tener los españoles al contemplar 
por primera vez el Valle de México, no muy lejos del collado que separa 
el Popocatépetl del Iztaccíhuatl, ahora conocido como Paso de Cortés. 
También podemos imaginarnos la grandeza del paisaje que observaron 
al adentrarse a la ciudad de Tenochtitlán. En sus cartas de relación, 
Hernán Cortés reitera su admiración por la grandeza del paisaje unida 
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a la majestuosidad de aquella ciudad azteca que se elevaba en medio 
del lago. Describe las muy altas y bellas montañas, los lagos, y la ri-
queza y variedad de bosques, animales y plantas. Con el paso de los 
siglos aquellos majestuosos lagos fueron consumidos por la gran urbe 
que ahora es la Ciudad de México. En esa transformación muchas de 
las riquezas naturales fueron menguando; sin embargo, como gigantes 
testigos del tiempo, las montañas y muchos de sus bosques han podido 
resistir a esa lenta catástrofe, y todavía hoy nos muestran una buena 
parte de su esplendor.

Desde que era pequeño mi familia organizaba días de campo en 
distintos puntos cercanos a la Ciudad de México, lo mismo ocurría en 
la escuela. Recuerdo una vez, cuando estaba en primaria, que se orga-
nizó un concurso de recolección de periódico; ese año el grupo ganador 
tendría como premio una excursión al Desierto de los Leones. ¡Con qué 
ilusión participé en la recolección! Cada tarde mis compañeros y yo 
íbamos a las casas del vecindario para pedir sus periódicos antiguos 
y a la mañana siguiente los poníamos en un rincón del salón para ir 
formando una columna cada vez más alta. Pasada aquella semana y 
después de la medición final, mi alegría fue enorme pues nuestro gru-
po fue el ganador y una semana después pudimos disfrutar del día 
de campo, con aquel inmenso bosque y su misterioso muro de la ex-
comunión. Ya fuera con mi familia o con la escuela poco a poco fui 
conociendo sitios como el Ajusco, los Dinamos, el Xitle, La Marquesa, 
el Tepozteco. Siempre regresaba a casa con una grata experiencia y veía 
aquel mundo de la naturaleza y de las montañas como el lugar al cual 
deseaba pertenecer. Este espíritu romántico por la naturaleza también 
se alimentaba de mis vacaciones anuales a la Huasteca Potosina. Mi 
papá tenía hermanos en Ciudad Valles y una vez al año los visitába-
mos. En aquellos días mi tío nos prestaba una antigua Ford pick up 
1954. Muchas mañanas nos subíamos a la parte trasera de la camioneta 
y emprendíamos nuestras aventuras a distintas partes de la huasteca: 
las pozas, los saltos de los ríos y la selva con su gran mundo de sonidos. 
Para mí todo aquello era un paraíso.

La gran transformación en mi vocación alpina ocurrió cuando 
tenía dieciséis años. Tenía unos compañeros en la preparatoria a los 
que les gustaba mucho el alpinismo. En unos cuantos meses subí por 
primera vez a la cumbre del Ajusco y lo mismo hice en el Iztaccíhuatl 
y el Popocatépetl; hicimos un fantástico campamento en la Laguna de 
Zirahuén en Michoacán; descendimos al cráter del Xitle; en El Chico 
aprendí las bases de la escalada y el rapel en roca. Seguí haciendo al-
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gunas excursiones con ellos, pero muy pronto comencé a diseñar mis 
propias rutas y, sin apenas darme cuenta, había comenzado mi labor 
de guía. No un guía profesional, al que se contrata para ese fin; sino 
un guía más aventurero, pues por muchos años busqué lugares o rutas 
desconocidas para mí y me aventuraba a ellas con mis amigos. Desde 
esa época tuve una fascinación especial por la “Media montaña”, por 
las amplias zonas boscosas que hay alrededor de la Ciudad de Méxi-
co, por sus cumbres y largos recorridos. Intercalaba con mucho gusto 
mis excursiones de “Alta montaña” en los volcanes con las múltiples 
posibilidades que ofrecían las montañas por debajo de los cuatro mil 
metros.

Antoine de Saint-Exupéry narra en su libro Tierra de hombres una 
experiencia que le cambió su forma de percibir la realidad. Estaba por 
emprender su primer vuelo como piloto de avión en la ruta Toulou-
se-Dakar en 1926, época heroica de la aviación comercial. La noche 
anterior, con el nerviosismo propio de quien se va a enfrentar a un 
recorrido desconocido, acudió a un experimentado camarada para 
repasar juntos el mapa del itinerario, con los posibles sitios para una 
emergencia o las zonas peligrosas a las que se podía enfrentar. Su 
sorpresa fue grande cuando su amigo le explicó el mapa bajo unos 
parámetros muy distintos de los que él se imaginaba, no le hablaba 
de cosas que estaban en el mapa, sino que le mostraba aquel territorio 
como un lugar lleno de vida. Le hablaba de los naranjos que bordean 
un campo, de una sencilla granja y una pareja de granjeros siempre 
dispuestos a socorrer, de un riachuelo escondido que podía ser peli-
groso en un aterrizaje de emergencia, de una colina donde pastan los 
corderos. Poco a poco, todos esos detalles ignorados por los geógrafos 
se transformaban en el territorio de un cuento de hadas, un reino en el 
cual tendría el privilegio de penetrar. De esa forma, la ruta dejaba de 
ser líneas sobre planos orográficos, para convertirse en un mundo ha-
bitado que en breve pasaría a ser parte de su mundo.

Traigo a colación esta anécdota biográfica del famoso escritor 
francés pues algo así he querido transmitir en este libro. El lector no 
encontrará una descripción técnica de los diversos aspectos geográfi-
cos de las montañas, sino historias vividas en ellas. Por medio de esas 
historias busco mostrar un espíritu: el entusiasmo por la naturaleza 
y la manera como ella nos puede transformar. Revisando los diarios 
que han dado cuerpo a este texto, pero sobre todo hurgando en mis 
recuerdos, puedo aventurarme a hablar un poco sobre la esencia del 



16

excursionismo o, de forma más personal y modesta, reflexionar sobre 
el significado que las montañas han tenido en mi vida.

La selección de narraciones que presento abarca cincuenta años 
de excursiones en las montañas que circundan la sierra poniente del 
Valle de México. Desde mi primera cima en el Ajusco muchas cosas han 
cambiado, no existían teléfonos celulares, ni indicadores de rutas GPS, 
ni algunas de las carreteras, ni las facilidades actuales de transporte, ni 
aplicaciones meteorológicas vía satélite, ni internet para conocer mapas 
y descripciones de rutas, incluso el material y la ropa de montaña eran 
más modestos. Hoy en día un celular proporciona gran parte de esa 
información, en ese pequeño aparato tenemos altímetro, termómetro 
ambiental, cámara fotográfica, mapas, GPS. Hace no mucho subí a la 
Malinche con unos amigos y uno de ellos, por medio de su aplicación 
-que observaba con frecuencia- podía saber cuánto tiempo haría hasta 
la cumbre teniendo en cuenta un algoritmo con miles de experiencias; 
también le mostraba los diversos cambios de inclinación y los cambios 
de dirección que se aproximaban. Otro ejemplo simple pero significati-
vo de los cambios que ha habido son las cantimploras, la palabra mis-
ma empieza a quedar en desuso. Comparadas con cualquier botella de 
agua que hoy se compra en una tiendita o en el supermercado, las can-
timploras de antaño eran más voluminosas y pesadas, además de que 
era difícil conseguir alguna a la que no se le saliera el agua, pues había 
que reforzar la tapa con pedazos de bolsas de plástico para que quedara 
hermética. Es difícil valorar los pros y los contras de esta evolución en la 
práctica del excursionismo. Muchos de estos avances nos brindan más 
seguridad y nos facilitan la práctica del senderismo y la escalada pero, 
por otro lado, disminuyen un poco el carácter aventurero; ya no es tan 
necesario saber manejar una brújula, mirar al cielo para interpretar las 
nubes, acudir a los pocos libros que había sobre las rutas o soñar con el 
equipo de montaña de importación. No obstante, esta disyuntiva, con-
sidero que esos avances tecnológicos solo afectan aspectos secundarios 
del espíritu que puede respirarse en las montañas. Por eso, aunque de 
manera distinta, yo he disfrutado y me he sentido transformado en las 
montañas hace cincuenta años y también hace apenas unas semanas.

No exagero al afirmar que he realizado cientos de excursiones en 
la serranía del Ajusco — Desierto de los Leones — La Marquesa. Algu-
nas cumbres o recorridos han sido constantes a lo largo de los años, por 
ejemplo, el Pico del Águila, el San Miguel, Los Dinamos, etc. Por este 
motivo, los recuerdos e impresiones que tengo crean un inmenso cau-
dal en mi memoria. A este caudal se suman los detalles y anécdotas que 
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escribí en los diarios que conservo como un gran tesoro. No ha sido fá-
cil hacer una selección de las excursiones que debieran formar parte de 
este libro. Un primer criterio de selección ha sido la de aquellas que por 
distintos motivos se han grabado profundamente en mí; sin embargo, 
el libro no es una simple suma de mis recuerdos, sino que he buscado 
que los posibles lectores encuentren interés en las descripciones de esas 
experiencias, ya sea con el fin de mostrar la belleza de nuestras monta-
ñas, para despertar o acrecentar el gusto por esta fabulosa actividad del 
excursionismo y senderismo. Por estos motivos, como no he querido 
repetir la narración de recorridos y ascensiones a un mismo lugar, y 
al mismo tiempo me he resistido a dejar de lado algunas anécdotas y 
vivencias, he buscado la forma de incorporarlas de manera adecuada. 
Algo similar sucede con los amigos con los que he compartido esta afi-
ción. Algunos de mis compañeros de aventura fueron incondicionales 
durante muchos años, juntos hemos vivido experiencias maravillosas en 
la montaña. No obstante, solo he incluido a algunos de ellos para no 
abrumar al lector con exceso de nombres. Una de las grandes cualidades 
que tiene la práctica del montañismo son las amistades que surgen de 
las metas, esfuerzos y experiencias compartidas, por eso, a todos ellos, 
aunque su nombre no aparezca en estas páginas, está dedicado el libro.


