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El jardin de los senderos 
que se bifurcan es, quiza, 
uno de los mas celebres ca
sas de esta singular ficcion 
o, tambien, la forma de em
pezar un prologo para una 
edicion de La Divina Come
dia: "lmaginemos en una bi
blioteca oriental, una lami
na pintada hace muchos si
glos ... que ilustra una no
vela con centenares o milia
res de personajes ... ". 

Pero no es esta cap<~.cidad 
de crear universos lo que lla
maba la atenci6n a Borges 
de si mismo y a muchos de 
sus seguidores. "Borges fue, 
antes que nada, un lector. 
Pocos como el se han acer
cado al libro con tan to in te
res, con tan to cui dado. N a
die con mayor embelesa
miento. Conoda las tradi
ciones literarias de diversas 
culturas. Se imagina el Pa
raiso como una biblioteca. 
Hay que decir que de todas 
las cosas, la que mas le im
portaba era ellibro". 

Junto a esa devocion li
bresca, el conocimiento por 
connaturalidad, al que debe 
aspirar el gozo artistico, se 
convirtio en Jorge Luis Bor
ges en una segunda naturale
za; su personalidad se des-

dobl6, y el poeta se dispar6 
indiscriminadamente en to
das direcciones. Unas cuan
tas Hneas suyas sintetizan 
esta idea: 

"La nocwn pan teista de 
un Dios que tambien es el 
universo, que es cada una de 
las criaturas, es quiza una 
herejia y un error si la apli
camos a la realidad pero es 
indiscutible en su aplicacion 
al poeta y a su obra. El poe
ta es cada uno de los hom
bres de su mundo ficticio, 
es cada soplo y cada porme
nor". 

Lo que ahor:=t nos ha que
dado a nosotros como he
rencia es ese poeta panteista 
que proyecto su sentir a to
da la literatura y a otros 
campos; es conocida su opi
nion de la metaffsica como 
''otro modo de hacer fie
cion". 

Borges, si se le revisa con 
cuidado, suele resultar tanto 
deliciosamente estetico, co
mo fllos6ficamente arriesga
do. Reune el atractivo del 
buen uso dellenguaje con Ia 
ficci6n que puede diluir to
das las casas en Ia nada. Por 
ello Borges mantiene uno de 
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los mas elevados sitios en la 
literatura universal, sin em
bargo parte de sus ideas e 
imagenes han de preservarse 
dentro de un lugar literario, 
no fuera de el; esto puede 
resultar dificil en esta epoca 
de cosmovisiones confusas y 
aventuradas. Reconocer la 
~mnasia mental de Borges y 
no permitir que rebase los 
llmites de la imaginaci6n es 
tarea que compete allector. 

El resultado del estilo 
borgiano, ese intento de ser 
todoi los autores en su gran 
disparidad, se refleja en los 
motivos que aparecen con 
mayor frecuencia en sus 
poemas: laberintos, espejos, 
sueii.os, el infinito de posibi
lidades, el juego del sentido 
y lo absurdo, el azar, los ta
bues, lo etemo y lo circular, 
la realidad desde su cara 
mas burda, la imaginaci6n 
hasta lo extrema, y mas. 

"Mi ultima v{ctima" es 
una evocaci6n de Jorge Luis 
Borges, Este cuento preten
de recoger ficticiamente al
gunos de los elementos mas 
recurrentes del argentino, y 
es un modo de en tender su 
obra, una breve lectura-es
critura, un homenaje.~ 



Ml ULTIMA VICTIMA 
LUIS I. GUERRERO M. 

Suelen al hombre perder 
la soberbia o la codicia; 
tambien el coraje envic ia 
a quien le da noche y d ia; 
el que era menor deb !a 
mas m uertes a Ia justicia. 

j.L.Borges 

S u rebeld{a es obstina
da. Debes aniquilarlo. 

Con estas fr{as palabras 
me hada cargo de una nue
va \"lctima. El paso del tiem
p o hab{a provocado en mi 
un estilo mas sofisticado de 
actuar; ya que el cuando y 
el c6mo me corre spond{an 
a mi. 

En este s6rdido cafe, en 
el que ahara escribo, estudie 
-tal vez s6lo lei- el conte
nido del sabre. Eran algunos 
datos aislados: direcciones, 
amistades, dos fotograflas; 
recien egresado de no se que 
escuela europea, ancestros 

militares, una lista intermi
nable de libros, algunas ocu
paciones y poco mas. 

La forma en que lo hice 
ha sido larga. Me in teresa re
coger algunos detalles ; ya 
pienso en el retiro y me gus
tar{a escribir una novela, 
una novela que recoja mu
chos casas, en donde los per
sonajes principales sean eli
minados de formas diver
sas por un tinico hombre, 
que termina en el retiro es
cribiendo una novela. Y a he 
en con trado el lugar pro pi
cia para escribirla, lo cano
e{ en una misi6n rapida, a 
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unos kil6metros de Catay, 
son pequenos chalets, no 
muy bien amueblados, pero 
all!, los lenos en la chime
nea arden desde temprano, 
y la campanilla, que avisa 
que es hora de comer, pro
duce un en can to diflcil de 
igualar. 

Combinar a Shakespeare, 
a Unamuno, a Schopen
hauer, con Bartolome Hidal
go, Jose Hernandez y Bue
nos Aires no me resulta fa
cil. Empezaba a desesperar 
de mi ingenioso metoda 
cuando recib{ respuesta. Ba
ja un pseud6nimo entable 
un dia.Iogo epistolar con mi 



victima; mis primeras cartas 
conten!an aquellas casas 
que presagian el exito: una 
profunda admiraci6n por 
sus escritos que apenas ini
ciaban , un deseo -mezcla 
de erudici6n e ignorancia
de conocerlo mejor, pre
guntas sabre autores con
cretos ... 

Las cartas se suced!an. 
En la primera en la que per
cib! que cumplia mi prop6-
sito le pregunte si podia ha
blarse de ultra{smo en las 11-
neas de un relata de Reyes, 
publicado recientemente. 

Recuerdo bien el texto 
del mexicano: 

"Tuve que correr a traves 
de calles desconocidas. El 
terrnino de rni marcha 
pareda correr delante de 
rnis pasos, y la hora de la 
cita palpitaba ya en los re
lojes publicos. Las calles 
estaban solas. Serpientes 
de focos electricos bai
laban delante de rnis ojos. 
A cada instante surg{an 
glorietas circulares, sem
brados arriates, cuya ver
dura, a la luz artificial de 
la noche, cobraba unaele
gancia irreal. Creo haber 
visto multitud de torres 
-no se si en las casas, si 
en las glorietas- que os
tentaban a los cuatro vien
tos, por una ilurninaci6n 

in terior, cuatro redondas 
esferas de reloj. 

Yo carr{ a, azuzado por 
un sentirniento supersti
cioso de la hora. Si las 
nueve campanas, me dije, 
me sorprenden sin tener 
la mana sobre la aldaba 
de la puerta, alga funesto 
acontecera. Y corr{a fre
neticamente, rnientras re
cordaba haber corrido a 
igual hora por aquel si
tio y con un anhelo seme-

.jante. ~Cuando?". 

Su con testaci6n -cosa 
rara en el- fue elocuente; 
entusiamado por el resulta
do y conociendo su simpa
t{a por el etemo retorno, 
me decid{ a plantearle la 
teor{a de la esfera infinita, 
cuy o centro esta en todas 
partes y la circunferencia en 
ninguna. Consegu{ referen
cias sobre esta interpreta
cion, le hice ver que quiza la 
historia universal fuera la 
entonaci6n de esta metafo
ra, e intente colocar a Pascal 
como colof6n y gu{a; con
segu{ despues de siete d{as 
de busqueda en la bibliote
ca central, en la pagina 369 
de la ultima edici6n de La 
carrera del pens ami en to, los 
datos que aportaba Tour
neur sabre el cientlfico de 
Port-Royal. Sabre esta carta 
nunca recib{ respuesta; unos 
afios despw!s, cuando el ya 
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necesitaba de m{, escribi6 
algunos folios que intenta
ban incluir el tema den tro 
de la nebulosa. 

Aquel o tofio lo conod 
mejor, me sorprend{an algu
nas de sus actitudes. Me gus
taba acompafiarlo con la mi
rada por los barrios popula
res de Buenos Aires, reco
rr{a las estrechas calles con 
lentitud, pareda trasladarse 
a otro tiempo, o estar ah{ 
pero en otras circunstancias, 
se transformaba en algl!n 
otro hombre. En mas de al
guna ocasi6n sac6 la libre t i
ta y el lapiz, que siempre lo 
acompafiaban, y anotaba al
ga con pocos trazos. El on
ce de noviembre de ese mis
mo afio sent{ la tentaci6n 
de recurrir a metodos mas 
chisicos; el se encontraba, 
como tambien era su cos
tumbre, visitando los mau
soleos del viejo cementerio, 
recorria distin tas avenidas, 
quitaba algunas flares mar
chitas y prestaba una mayor 
atenci6n a los epitafios lati
nos; en uno de esos momen
tos saque instintivamente el 
cuchillo y me acerque sigilo
samente hasta ellugubre lu
gar en que se hallaba. El su
bito recuerdo de mis Ulti
mas jomadas me inmoviliz6 
y retraced{ a mi puesto de 
observaci6n. El cuchillo re
sultaba ya muy vulgar para 
mis aspiraciones. 



En efecto, sabre mi escri
torio tenia el borrador de 
otra carta en la que le mani
festaba algunas observacio
nes sabre Lewis Carroll, el 
profesor de 16gica que rom
pia en sus obras los esque
mas formales. 

Y aqui qws1eras poder 
con taros la mi tad de las 
casas que Alicia acostum
braba a decir, empezando 
con su frase favori ta: 
"Finjamos ... " Tan s6lo 
la vispera hab{a tenido 
con su hermana una larga 
discusi6n, y todo porque 
Alicia hab{a empezado 
con: "Finjamos que so
mas reyes y rein as ... " 

Este breve texto muestra 
la entrada a otro mundo, in
finitamente mas extenso, en 
donde todo es posible. ~Por 
que hacer discusi6n de fic
ciones? Pero no basta hacer 
juego de palabras o de per
sonalidades para entender a 
Charles Lewis Dogson Ca
rroll. Termine la carta; le 
confesaba que para m1 era 
la voz mas acreditada para 
juzgar sabre Silvia y Bruno 
-obra que cost6 veinte aflos 
de trabajo al profesor de 
Oxford-, y a que se conside
raba ilegible , un libro con 
un acervo indeciso de sue
nos contradictorios, 

A los pocos dias el carte
r a depositaba en mi buz6n 
algunos sabres; entre la co
rrespondencia familiar, avi
sos fiscales y propaganda 
editorial, estaban dos cartas 
suyas. Mi sorpresa de que 
fueran dos terrnin6 al abrir 
la primera, sin encabeza
miento deda: "disculpe, pe
ro he olvidado escribir en la 
carta que deposite hoy algu
nos datos que pueden servir 
para revelar el misterio ... " 
Cre{a que la 16gica y los sue
nOS de Lewis burlaban a los 
hombres, que escribir para 
confundir no era una mera 
insensatez. Pensaba en la 
p osibilidad de un laberin to 
de laberintos que abarcara 
todo espacio y todo tiempo 
-mi prop6sito marchaba a 
buen paso-; me interrogaba 
si yo no me sent{a en un la
berinto. Sonrel. 

Ya en julio, mientras ter
minaba de ordenar algunos 
datos -para una proxima 
carta- sobre la extrafla en
trevista de Augusto y su 
autor Unamuno, me encar
garon otra misi6n. Hace al
gunos meses aun me agrada
ba tener varios casas a · la 
vez, pero ahara me disgusta
ba. Tenia que viajar; malhu
morado empaque, lei el 
contenido del sobre, guarde 
las cartas en el armaria y sa
Il del departamento. Sin 
embargo, los gustos roman
ticos de Tsui Fiing -as{ se 

73 

llamaba la eventual v{cti
ma- me favorecieron; la 
misma tarde en que llegue a 
mi destino, el sali6 a pasear 
p or la rivera del rio, el vien
to desprend{a de los arboles 
la nieve que se hab{a acu
mulado en ellos, tambien 
el vientp tra{a las risas y gri
tos de unos niilos que juga
ban, y el viento se llev6 
tambien el ruido que produ
jo la ca{da de mi v!ctima en 
el rio. 

AI dia siguiente, durante 
la fastidiosa espera en la es
taci6n del tren, una mujer 
me ofreci6 una esfera com
puesta por pequefios espe
jos; podia mal verse la pro
pia imagen en muchos de 
esos cristales, pero se perd{a 
ala vista ala hora de girarla; 
saque unas cuantas monedas 
y compre la esfera, me en
tretuve con ella en el cami
no. 

A las pocas horas deje en 
la puerta de su casa, en una 
pequefia caja, la esfera con 
una nota an6nima: ''hay 
que agradecer la muerte len
ta". Tal vez yo segu!a im
presionado par el viento. 

Le gustaba tambien ir al 
zool6gico, se entretenia mi
rando los movimientos de 
los felinos, en especial se
gu1a el ir y venir -en una 



misma Hnea imaginaria de 
su jaula- de un desconfiado 
tigre que ah{ se encontraba 
En una de las bancas que se 
encuentran frente al serpen
taria lo vi abrir una de mis 
cartas -segurarnente era la 
que conten{a mi pregunta 
sobre la demencia creativa 
del Quijote, de c6mo lo fic
ticio pod{a cautivar al mun
do-. Apunto algo en su li
bretita y regres6 a observar 
a su felino preferido. 

El destino rivaliz6 con
migo; aunque, a decir ver
dad, solo completo mi obra. 
Su vista comenzo a fallar; la 
confusion ya no se pod{a 
alimentru· en los largos pasi
llos de las bibliotecas, en las 
paginas de los libros ignora
dos, en las cartas de amigos 
desconocidos; ten{a ahora 
como fuen te la obscuridad, 
la imaginaci6n y la memo
ria .. Parecer{a que esta enfer
medad fuera un suefi o que 
desencadenara sus ideas. Co
rrigio sus primeras obras, 
quitando lo "ret6rico", 
aquello que solo se puede 
escribir en la juven tud. 

Sus versos comenzaron a 
ser una magnifica s{ntesis 
de su pasado y su presen te; 
me vienen a la mente dos 
estrofas -aunque estoy con
fundido si pertenecen a el 0 

a Groussac o a alglin otro 
poeta-: 

De esta ciudad de libros 
hizo duefios 
A unos ojos sin luz, que 
solo pueden 
Leer en las bibliotecas de 
los suefios 
Los insensatos parrafos 
que ceden 

Las albas a su afan. En 
vano el d{a 
Les prodiga sus libros in
finitos, 
Arduos como los arduos 
manuscritos 
Que perecieron en Ale
jandria. 

Se afirma que en la vejez 
se regresa a la infancia, el 

74 

quiso regresar a su antigua 
casa, yo me daba ya por sa
tisfecho. Lo espere en el 
cuarto en donde solia jugar 
al ajedrez, a la loteda o al 
bosque en can tado; comen
zaba una nueva primavera. 
Su misma casa le pareda 
ya un laberinto: veia una 
gran cantidad de paredes, 
puertas, espejos, libros, es
feras, fieras... En tr6 en la 
habitacion, sin tio mi pre
sencia, se turbo, quiso ha
blar, salir, no pudo hacer ya 
nada Se hizo el silencio. 

El duefio del cafe me dice 
que es bora de cerrar, es un 
poco mas de media noche, 
las calles estan vadas, oigo 
el viento, suefio, pienso, el 
esta muerto, yo no.~ 


